當我坐在寢室的床上掏耳朵時，就又想起了小時候奶奶給我掏耳朵的樣子。奶奶是家里最年長的人，也是我最親的人。

小時候奶奶猶如我心中的一座大山。在印象里，爸爸媽媽總是我起床時就上班了，他們還沒回來，我就睡著了。因而陪伴我的只有奶奶。和奶奶在一起最溫暖，最開心的時候就是奶奶給我掏耳朵的時候。

“奶奶，給我掏耳朵吧！”然后我小小的身體就蜷曲在奶奶寬寬的膝旁。閉上眼睛讓奶奶給我掏耳朵。橘色的光打在我的眼上。鼻間充斥著的是奶奶身上肥皂的香氣和陽光的味道。身下就是奶奶的腿。熱熱的溫度透過布料漸漸傳到耳廓。耳中是源源的觸感和輕輕的刮動。每當這時我就會抬頭偷瞄。奶奶在陽光下照的晰白，帶著一副銀絲邊框的眼睛，眼睛瞇起來，彎彎的，很好看。鼻子有點不自然地塌，旁邊還有一個疤。

我看著奶奶傻樂，問：“奶奶，鼻子上是怎么弄的??！”“鼻子啊，是像你這么大的時候，摔的，鼻梁骨都折了?！蔽铱粗棠痰淖煲粡堃缓?，聲音在我耳邊漂浮了一圈，其實說的什么我并沒聽到，我摸摸我的鼻子，再看看奶奶的鼻子，奶奶突然停了，我才反應過來：“??！那然后呢？”奶奶笑了笑：“嗯，后來啊，被你太姥爺捏回來嘍，想捏面一樣?！蹦棠贪腴_玩笑的說?！澳棠?，你看看我耳朵里有沒有大蟲子啊?！蔽抑钢鋯柲棠?，奶奶板起臉來嚴肅的說：“嗯。我看看，有呢，出來了?！币粔K黃橙橙的東西掉到灰黑色的水泥地上?！澳棠舔_人，不是蟲子，明明是我昨天吃的黃豆！”我們笑著，在地上滾作一團。

奶奶是一個老師，這在我小學時體現的十分充分，每次做作業時，我都搬著小板凳，坐在一個長方形的桌子的一側，而奶奶就在我對面坐下，看著我一個字一個字地寫，每當我寫錯一個字，算錯一個題時，免不了的就是一頓竹板。這時我就躲到廁所里，默默地哭，小心翼翼的吹著被抽紅的手掌。那時我想不通，甚至有些恨奶奶，但小孩永遠是不記仇的，隔天就把事情忘得一干二凈。

而等下次在掏耳朵時，奶奶總是嘆著氣邊掏耳朵邊跟我說：“奶奶打你罵你是為你好。別聽不進去?！碧屯甓?，就在奶奶旁邊坐著，聽她講以前的那些故事。

后來，我發現我的身體再也不能靠在奶奶的膝旁了，即便能也不在像以前一樣舒服，自然了。我開始試著自己用棉簽掏耳朵，硬邦邦，火辣辣的感覺劃過，不舒服的感覺從耳朵一直彌漫到大腦?！澳棠?，給我掏耳朵吧?！笨粗棠淘谏嘲l邊用放大鏡在看報紙，我不禁懷想起以前奶奶用一副專注的表情幫我掏耳朵的樣子。奶奶放下手中的鏡子，手微微有一絲顫抖。然后看著我，嚴肅的說：“你總是要學會自己掏”我低頭看著手中的棉簽，默默回屋，身邊后奶奶的嘆氣聲。

我中考時壓力很大，為了考上當時最好的高中，時常十一點半才睡。十一點半對于一個十四、五歲的小孩，簡直是一個完全不可逾越的概念，仿佛過了這個時間我們的身體系統就會停止工作。就是這樣，奶奶依舊守在我的身旁，和我一起面對那些題目，但是有時遇見不會的時候，奶奶會看看題目，然后再把書還給我，讓我自己想一想。于是我就把題目空下來。有時候，奶奶查作業的時候有錯誤她也查不出來，還是最后我自己對答案時對出來的。

“奶奶，你多久沒掏過耳朵了？”我抬頭問奶奶?！澳棠?，我來給你掏耳朵吧?！蔽遗艹鑫?，從抽屜里拿出很久沒有碰過的挖耳勺。對著陽光，幫奶奶掏耳朵。奶奶倚在我的腿旁，逆著光，我看見，奶奶鼻子上的凹陷又加深了一點，臉上是滿足的表情。

到了高中，我的作業奶奶從來不看，但是她管我學習依舊很嚴，平常放假從不讓我出家門。我對此經常抱怨奶奶。升高中后在我的堅持下，奶奶依舊給我掏耳朵，但是，要帶上放大鏡，還要小心翼翼的，一會問我一句疼不疼，一會看看我的反應。掏完耳朵我倆就坐在一起說話，我問奶奶：“為什么不在給我看作業了?！蹦棠炭纯次?，低頭半天沒有說話，最后站起來走了，我看見她的鼻子上的皺紋很深很深。奶奶走到遠的我近乎聽不到的地方嘆了口氣：“老了，教不了了，都忘得差不多了?！?/p>

我坐在原地，看著奶奶的背影陷在那夕陽的余暉里，原本佝僂著的背也顯得越發挺直。

工作以后，我像爸爸媽媽一樣，變得很少回家。分別，像是一個怎樣也打不破的魔咒，我們三代人無論怎么走，用了多長時間，也走不出一個團圓。奶奶也好像被困在了我印象里，在一個鋪滿瓷磚，陽光反射到亮的刺眼的陽臺上，坐在凳子上沖我笑，讓我一想到就會眼睛發燙。

又是一年奶奶的生日，希望她在遠方一切都好。